阿芳从小就争强好胜。读书时，她用死记硬背的分数嘲笑同桌“笨”，却看不见对方举一反三的灵气。工作后，她踩着同事的创意上位，在庆功宴上讥讽：“连方案都写不好，难怪总被领导骂。”

结婚后，她拿丈夫的收入和闺蜜老公比，嫌他升职太慢；对孩子更是严苛，考了第二就斥责：“别人能拿满分，你为什么不行？”

白发爬上鬓角时，阿芳终于住进了梦寐以求的大别墅，却发现身边空无一人——曾经的同学、同事早已远离，丈夫和孩子也与她渐行渐远。临终前，她攥着满抽屉的荣誉证书，才明白自己赢了所有较量，却输掉了人生。