一本诗选，半部乡愁：陶煦与他编的《贞丰诗萃》 〡毛振球 文
一本诗选，半部乡愁：陶煦与他编的《贞丰诗萃》〡毛振球文 同治三年秋，周庄“仪一堂”。陶煦搁下笔，看着案头这叠刚理好的稿子，长舒了一口气。 这五卷本的《贞丰诗萃》，他弄了十几年。 陶煦是个地道的贞丰里人，但他编的这部书，在当时的文人眼里恐怕算不得“正经”。书里没几个做过官员的人，也没几个在文坛上出得了名的，反倒是塞满了一群乡间的教书匠、隐士，甚至走方郎中。这些人的诗，平仄或许不精，辞藻也不华丽，但陶煦不在乎。他在乎的是，如果不把这些纸片残页收拢起来，这片水乡几百年的呼吸，可能就真断了。 《贞丰诗萃》对于今天的周庄人来说，没几个可说得出，民间可能私藏的也不多，幸运的是随着网络电子书的频频传出，笔者有机会二本同版的电子档，一本是由天津图书馆所藏，另一本则是藏于山东大学图书馆的，只有二本扫描本色泽上有区别，天津的是彩色版，山大的则是黑白版。 编书者的恐惧 为什么要编这部书？陶煦在序言里说得很惨，就一句话：“粤寇之乱，所过藏书焚毁殆尽。” 太平天国的战火燎过江南，多少藏书楼烧成白地，多少世代相传的诗稿化成灰烬。在陶煦眼里，被烧毁的不止是书，是一个个活生生的人。那些布衣诗人，一辈子没当过官，也没出过名，活着的时候没人搭理，死后要是连诗都没了，那就真的像从来没存在过一样。他怕的，就是这片土地上的人，就这么无声无息地没了。 这种“怕被遗忘”的恐惧，成了他编书的唯一动力。 贞丰的一隅之地 如今人人都知昆山的周庄是“中国第一水乡”，但在陶煦那个年代，这里叫贞丰里，属元和县。陶煦在书里交代得很清楚：“贞丰里本苏台乡，系元和城外九乡九里之一”。元和县城外设有九个乡、九个里，贞丰里是其中之一。（后来行政区划几经变动，周庄先后归属吴江、昆山，但那都是后话了。） “贞丰”这名字听着雅致，其实范围比现在的周庄要大不少。陶煦特意说明，周庄镇不过是贞丰里的一小部分，整个贞丰里下辖四都五十七图，而周庄镇只占了其中三图。可就是这么个“一隅”之地，搁在元和县、搁在苏州府，也就是巴掌大的一块地方，文气却重得很。 陶煦在诗选里画了一张“乡贤地图”：戴之傑、戴鎬兄弟那是前朝遗民，骨头硬；徐汝璞搞了个“耆英社”，那是文人雅士的聚会；陶唐谏在急水港摆义渡，那是做善事；还有章腾龙编《贞丰拟乘》，那是给后人留底子。陶煦有个死理儿：只要你是贞丰里的人，不管诗写得好坏，我都收。他就是要给故乡织一张网，把那些散落的人心都兜住。 诗里的人间烟火 《贞丰诗萃》全书有五卷，收了有百号人。陶煦选诗不看名气，只看真不真。 卷一里的徐汝璞写“西山薇蕨苦”，那是遗民的苦闷；卷二里的俞达写《大风扇》《断屠行》，那是老百姓遭灾时的惨状，笔头子很硬，陶煦夸他是乡里诗人中的“巨擘”。 卷三里的徐暹是陶煦的长辈，两人关系特铁。陶煦在书里记了一笔：徐暹的女婿是当年赏识他的韩谱华的儿子，这种缘分，读起来让人觉得那个时代的人情味儿挺浓。 到了卷四、卷五，气氛就沉重了。那是庚申之变（1860年）后的事儿，韩来潮、戴其相这些人，要么忧愤而死，要么带着乡勇保卫家乡。他们的诗里全是焦灼和血性，那是乱世里最真实的心跳。 一群人，干一件事 这书能成，不是陶煦一个人的功劳。 他在书后列了一长串名单，那是真感激。从年轻时候开始，他就到处搜罗，起初才三十几家。后来舅舅徐月江给了一些，朋友戴啸崖、张问樵借了一些，大家把压箱底的本子都拿出来了。特别是他弟弟陶诒孙，从头到尾帮着校对，出力最大。 你想想那个画面：仗刚打完，江南一片狼藉。一群读书人躲在村子里，传阅着那些破破烂烂的诗稿，一笔一划地抄，还要考证这人是谁、那事儿真假。不为名，也不为利，就是觉得这是自家祖宗留下的东西，不能丢。 不止是诗，更是人 读《贞丰诗萃》，其实是在看人。 陶煦给每个人写了小传，哪怕诗写得一般，只要人做得漂亮，他也记上一笔。 比如陶唐谏，有人把坟埋在租来的田里，地主告官要迁坟，陶唐谏直接割了自己的地给人家葬亲；有人把一百两银子寄在他家，三十年没音信，后来他遇到那人的孙子，原封不动还了回去。这就是陶煦眼里的“义”。 还有徐怀恕，跑到崇明岛，看见县令欺负老百姓，他敢冒死去告状，硬是把贪官搞下台，当地人给他立生祠。这种侠气，比写几句风花雪月强多了。 这些小传和诗凑在一起，就是一部活生生的贞丰人物志。 乱世里的“闲暇” 这事儿透着股历史的吊诡。《贞丰诗萃》的编纂，恰恰是在太平天国打仗的时候。 陶煦说，庚申之变，周庄运气好，没怎么被烧。虽然外面兵荒马乱，但家里反而有了“闲暇”，让他能安心整理这些故纸堆。 他也很痛心，说很多前辈的诗集，像张浣心的《鸥庄集》、陶退思的《周庄志》，因为战乱都找不到了。每一条“找不到了”的记录，都是一声叹息。但他没光叹气，他把剩下的这些“散纸残页”一页页收捡起来，硬是编成了这部书。 尾声 书是在同治三年刻完的，就在章腾龙当年写《贞丰拟乘》的旧址上。从章腾龙到陶煦，两代人，一座屋，守着这一点贞丰的文脉。 如今“贞丰”这个名字已经很少人叫了，大家都叫周庄。但当你能读到这本《贞丰诗萃》，看到那些关于急水港、关于洗钵亭的只言片语，你会发现，那个读书人眼里的故乡，其实一直没变过。 诗还在，人就还在。这就够了。
