两幅《秋泛图》，一条未断的脉络
〡毛振球 原创
道光二十二年深秋，昆山北郊的河道里，一条农船缓缓而行。
船上五六人，自砖塔溇出发，在许老人家稍作停歇，便换了小舟，往芦苇荡深处而去。深秋风凉，芦花漫白，如覆一层薄霜。岸上农人驻足观望，这群长衫客既不打鱼，也不收租，偏往荒僻水泽里钻，连村犬都觉异样，追着船尾吠了一路。
他们要去的地方是蔚村，在周市东北。村内七十二潭荡相连，水道纡回曲折，非本地人引路不得而入。众人寻访的顽潭，便是其中最大一泓，地图上早已无载。他们要找的，是一位逝去近两百年的前朝人。
此事听来古怪：道光年间的读书人，租一叶农舟，穿半日芦荡，只为凭吊一位素不相识的明季遗民。可在当日，他们心意极诚，绝非一时兴起。
读懂此行，先须读懂这一年。
道光二十二年，公元1842年。夏，鸦片战争落幕，清军溃不成军，镇江失守，英舰直逼南京。八月，《南京条约》签订，割香港、开五口、赔款两千一百万银元。消息传至江南，读书人的天，塌了。
自诩天朝上国，竟被数千洋人从广州逐至南京？两百年前清兵入关，江南士人已历一次“天崩”；两百年后西洋叩关，乾坤再倾。两次倾覆之间，人当何以自处、何以立身，成了绕不开的追问。
就在此时，太仓士人叶涵溪，偶然翻得一册旧籍。
书的作者，在二三百年前，遭遇过一模一样的绝境。
陈瑚，号确庵，太仓人。崇祯十五年中举，时年二十一，正是意气风发时。次年，大明朝灭了。李自成入北京，崇祯自缢煤山，吴三桂引清兵入关。
二十一岁的陈瑚站在废墟上，面前还有路吗？
不殉死，不投降，也不躲。他跑到昆山蔚村，在七十二个潭荡交错的水网深处，买了几亩薄田，盖了几间房。他把村边那个潭取名叫“顽潭”。“顽”字出自《尚书》里那句“周室既迁，殷士顽陋”。周朝灭了商朝，那些不肯归顺的商人被叫作“顽民”。陈瑚说，我就是这种人。顽，是石头的意思，硬，不好搬，也不打算搬。
但你如果以为陈瑚只是个会写诗发牢骚的隐士，那就错了。他在蔚村做的事，比很多当官的人实在：带着农民修堤坝，写《筑堤法》；搞社仓，丰年存粮灾年放粮；定《小学规》，教村里孩子读书识字；还写了两本大书，《治纲》和《典礼会通》，讲怎么治国安民。虽然没人用得上，但他写完了。
一个亡了国的人，在田间地头，把能做的事一件件都做好。
陈瑚不是一个人。他身后站着一整代人。太仓的陆世仪，号桴亭，与陈瑚并称“陆陈”，两人是挚友，一起读书讲学，专讲水利、兵法、田赋这些实学。昆山的归庄，跟顾炎武并称“归奇顾怪”，抗清失败后隐居乡野，卖字画过日子。还有徐枋，隐居灵岩山，一辈子不出来做官，穷到喝粥，有人劝他，他说“吾头可断，吾膝不可屈”。这些人，路子不同，底色是一样。天塌了，不跑，不跪，找一块地，站住了。
常熟毛晋，长陈瑚十余岁，两人是忘年交。毛晋一生交游极广，明亡后更与四方遗民往来密切，汲古阁中常常聚集着一批不肯出仕新朝的文人。他对这位结于金兰之盟的小弟陈瑚格外敬重，时常从常熟划舟过来看他。有一回毛晋要回去了，陈瑚送他到大浜，蔚村当地的一个渡口。毛晋回去后写了一首诗：
“引入桃源问老渔，纡回十里茂先庐。良苗当户怀新早，古庙中田反照虚。鸥坐闲窥孤桨月，荷香深护一床书。主人好客忙携研，收拾溪光万顷余。”
在毛晋眼里，陈瑚的蔚村就是桃源，那个有荷香、有书、有溪光万顷的地方。两人相交二十多年，这份情谊一直没断过。
陈瑚未必是遗民中最显赫的，但他做的事最实在，离土地最近，离百姓最近。所以乡人感念他，把他供成了城隍神。“陈顽潭”叫白了，成了“城隍潭”，一直叫到今天。
叶涵溪读罢陈瑚事迹，心有所感，便去寻昆山友人潘确潜。潘确潜一口应允，预先约请了砖塔溇的许老人做向导。许老住在此地，离蔚村不过五里，水道最熟。
同行的还有方小湘，会画画；顾计堂，山水画家；吴野樵，性情中人；加上许老人的儿子撑船。这些人里，最不起眼的是潘确潜，昆山人，教书行医为生，话不多，但凡事靠谱。后面会说到他。
舟入芦荡，万籁俱静。深秋顽潭，水清苇白，烟波渺然。叶涵溪后来记此景：“风色送寒，云气为幂。草间虫吟，时诉秋意。”清冷幽寂，时光仿若凝滞。
泊舟登岸，踏荒草而行。叶涵溪留一妙笔：“衣冠则村人相讶，笑语为岸犬所吠。”长衫士子与乡土格格不入，却执意来此，寻访一位远逝百年的先人。
陈瑚祠堂早已倾颓，唯余残瓦；康熙年间徐元文所撰碑记，踪迹全无。方小湘慨然叹道：“先生生明之季，距今不过二百余年耳。祠建于康熙中，再修于乾隆戊辰，又不过百余年事耳。何以寻其旧址，而破瓦颓垣，无复存者？”
夕阳西下，炊烟四起。众人立在荒草间，默然无语。叶涵溪忽引韩愈之言：“事有旷百世而相感者，余不自知何心。”有些精神，隔百世仍动人心，不必问缘由。
他们与陈瑚非亲非故，何苦奔波至此？答案自明：他们在找一种乱世活法。陈瑚已给出答案，他们想知，这答案今日是否依然可行。
归后，方小湘作图，名《顽潭秋泛图》。叶涵溪为之记，末系一歌：
先生之泽，潭之深兮；先生之节，潭之清兮。
心远地偏，烽火不惊兮；桑麻铺菜，衣食所生兮。
辞不华靡，句句踏实。
六年之后，道光二十八年，吴野樵再至顽潭。
当年同游六人已四散：方小湘或已作古，顾计堂画笔生尘，久不拈毫。吴野樵重情，六年往事未忘，只身重寻旧地。
他再作一图，名《顽潭再泛图》。“再泛”二字，比“秋泛”多了一重时光沧桑。芦花依旧，人事已非。他请潘确潜题诗二首。
潘确潜写道：
一度浪游留一画，此生那厌百回来。
语淡情深：人生能重游旧地、再会故人的次数有限，正因其少，才言不厌。
又云：
记得扁舟同到此，单衫小帽怯溪风。
不必言思念，一句当年秋寒，六年前的光景，尽数归来。
众人之中，最肖陈瑚者，非叶涵溪、吴野樵，而是沉默笃行的潘确潜。
潘道根，昆山人，后迁居周市，终身不仕。以教书、行医、抄书为业。十九岁丧父，家贫，携幼子在荒村授书，无钱买书则借抄，一笔不苟。书斋名曰“隐求堂”，取《论语》“隐居以求其志”。后行医，贫者诊费不受，反赠药资。瘟疫流行时，负药箱走村串户，鞋履磨穿。县令荐举孝廉方正，他婉拒不受。
他在题跋中言：明末复社诸君子，慷慨激昂，与权奸相抗，多不得善终。而陈瑚、陆世仪选择“潜”：藏其身，不竞不争，行所能行。“道德之与气节，则固有间矣。”
气节如火，炽烈而易熄；道德如水，沉静而流长。
此言写陈瑚，亦写自况。他不必刻意为隐士，只是一个普通人，在寻常日子里，把本分事一一做好。这便是陈瑚一脉的精神：不在书册，而在人行。
百八十年后，两幅画早已不存。或毁于战火，或湮没尘箱，或化为废纸。但故事未断。
今日昆山周市，七十二潭多半淤填。当地人只知城隍潭，少有人知其旧名顽潭，更罕知陈瑚。但这无妨。
有人记得，便足够。
叶涵溪记得，潘确潜记得，吴野樵记得。他们以笔、以画传下这段记忆，而今我们读之，亦成记着的人。
潘确潜诗云：“一度浪游留一画，此生那厌百回来。”
有些事，一旦知晓，便常驻于心。不必亲至昆山，不必寻见顽潭。它一直在，如顽潭之水，长流不息。
而那个“顽”字，从来不是顽固。
是水穿石后，依然在流。
